Mientras agonizo - William Faulkner
Resumen
"Mientras agonizo" (As I Lay Dying) narra el viaje de la familia Bundren a Jefferson, Mississippi, para enterrar a Addie, la matriarca fallecida. La historia se cuenta a través de 59 monólogos interiores de 15 personajes diferentes, incluyendo a la propia Addie desde la tumba. Cada miembro de la familia tiene sus propias motivaciones y secretos para realizar el viaje: Anse, el padre, desea unos dientes nuevos y una nueva esposa; Cash, el hijo carpintero, quiere terminar su trabajo y obtener un fonógrafo; Darl, el hijo introspectivo, busca sentido al mundo y a sí mismo; Jewel, el hijo ilegítimo, se preocupa por su caballo; Dewey Dell, la hija, busca un aborto; y Vardaman, el hijo menor, lucha por comprender la muerte.
El viaje es una odisea de privaciones, desgracias y comedia oscura. La familia enfrenta una inundación que casi los ahoga, pierden su ataúd, Cash se rompe una pierna, el cadáver de Addie se descompone y atrae buitres, y Darl, perturbado por la experiencia, incendia un granero. Al final, logran enterrar a Addie, pero el costo emocional y físico es inmenso. Anse consigue sus dientes y una nueva esposa el mismo día del entierro, Dewey Dell es engañada en su intento de abortar, Cash adquiere un fonógrafo, y Darl es enviado a un manicomio, mientras la familia se adapta a una nueva y extraña normalidad.
Secciones del Libro
Sección 1
Darl, el segundo hijo de los Bundren, observa a su hermano Cash construyendo el ataúd para su madre, Addie, que está a punto de morir. La escena se desarrolla en el calor opresivo de Misisipi, mientras Darl reflexiona sobre la inminente muerte y la indiferencia de la naturaleza. También describe a Jewel, el tercer hijo, con su intenso apego a su caballo.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Darl Bundren | Segundo hijo de Anse y Addie. Observador, introspectivo, poético. | Profundamente filosófico, reflexivo, con una percepción aguda de la realidad y una tendencia a la melancolía y la alienación. |
| Cash Bundren | Hijo mayor de Anse y Addie. Carpintero hábil. | Trabajador, meticuloso, estoico, práctico, de pocas palabras, con un fuerte sentido del deber. |
| Jewel Bundren | Tercer hijo de Anse y Addie, hijo ilegítimo de Addie. | Solitario, temperamental, orgulloso, con una conexión intensa y casi exclusiva con su caballo. |
Sección 2
Cora Tull, una vecina religiosa, reflexiona sobre Addie Bundren y su propia fe inquebrantable. Se considera una buena cristiana y juzga la vida de Addie desde su propia perspectiva moral y religiosa, creyendo que Addie nunca fue una verdadera "madre cristiana". Cora y su esposo, Vernon Tull, son amigos de la familia Bundren.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Cora Tull | Vecina de los Bundren, esposa de Vernon. Mujer muy religiosa. | Dogmática, santurrona, moralista, con una fe inquebrantable y una tendencia a juzgar a los demás según sus propias convicciones. |
| Vernon Tull | Vecino de los Bundren, esposo de Cora. | Trabajador, sensato, pragmático, solidario con sus vecinos, aunque a menudo perplejo por la familia Bundren. |
Sección 3
Darl continúa observando a Cash trabajar en el ataúd bajo el sol. Describe la precisión y el cuidado de Cash, a pesar de que la madre aún no ha muerto. Darl reflexiona sobre la naturaleza de la ausencia y la presencia, y cómo la muerte transformará lo que es familiar.
Sección 4
Jewel ofrece un breve monólogo que revela su enfoque singular en su caballo. Su lenguaje es brusco y directo, reflejando su temperamento y su preferencia por la acción sobre la introspección. Su pensamiento está dominado por su posesión más preciada.
Sección 5
Darl describe con detalle la meticulosidad de Cash en la construcción del ataúd. Cada junta, cada clavo es colocado con precisión, reflejando el carácter práctico y dedicado de Cash, quien parece encontrar consuelo en la tarea manual. La insistencia de Cash en hacer las cosas "bien" es evidente.
Sección 6
Vardaman, el hijo menor, tiene un monólogo corto y confuso. Después de pescar, se obsesiona con la idea de que su madre es un pez, ya que el pez estaba vivo y luego está muerto. Su mente infantil intenta dar sentido a la muerte de Addie a través de analogías que están a su alcance.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Vardaman Bundren | Hijo menor de Anse y Addie. | Infanto, confundido por la muerte, con una percepción fragmentada y simbólica del mundo. |
Sección 7
Vernon Tull está en casa de los Bundren, prestando ayuda. Observa la situación, la familia, y el extraño hecho de que Addie aún no ha muerto mientras Cash ya construye su ataúd. Tull es un hombre práctico y un tanto escéptico de la forma en que los Bundren manejan las cosas, pero ofrece su ayuda sin cuestionar.
Sección 8
Darl describe el momento exacto de la muerte de Addie. Su lenguaje es vívido y poético, capturando la intensidad del momento y la forma en que la vida se escapa del cuerpo. Luego narra la reacción de Vardaman, quien sale de la casa gritando y, en su confusión, persigue un pez.
Sección 9
Cash detalla sus razones para la forma particular en que construye el ataúd. Explica cada decisión técnica con una lógica implacable, incluyendo cómo los ángulos y la forma en que el cuerpo de Addie sería colocado son cruciales para un entierro "correcto". Su monólogo es una lista de 13 razones, mostrando su pensamiento metódico.
Sección 10
Vardaman continúa luchando con la muerte de su madre. En un intento de darle aire a Addie, perfora agujeros en el ataúd con una barrena, creyendo que así su madre podrá respirar, lo que resulta en un acto de amor e incomprensión infantil.
Sección 11
Darl reflexiona sobre Jewel y su caballo. Comenta sobre la profunda e inexplicable conexión entre Jewel y el animal, que parece ser el único consuelo y posesión significativa de Jewel. Sugiere que este apego es más profundo que cualquier relación con su familia.
Sección 12
Dewey Dell, la única hija, tiene un monólogo en el que revela que está embarazada. Su mayor preocupación no es la muerte de su madre, sino su embarazo no deseado y la promesa de Lafe de darle diez dólares para un aborto. Se siente sola y desesperada.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Dewey Dell Bundren | Hija de Anse y Addie. | Ansiosa, desesperada, ingenua, con un secreto que la consume y una necesidad urgente de resolver su problema personal. |
Sección 13
Tull describe la reacción de Anse ante la muerte de Addie, que parece más preocupada por el calor y su propia comodidad que por el dolor de la pérdida. Tull también comenta sobre la resistencia de Addie y la peculiaridad de la familia Bundren.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Anse Bundren | Patriarca de la familia Bundren, viudo de Addie. | Perezoso, egoísta, hipocondríaco, manipulador, con una mentalidad victimista y preocupado únicamente por sus propios deseos. |
Sección 14
Darl relata cómo la familia prepara el carro para el viaje a Jefferson, donde Addie desea ser enterrada. Observa a Jewel montado en su caballo, creando una distancia entre él y el resto de la familia.
Sección 15
El Dr. Peabody, un médico de la zona, llega tarde para atender a Addie. Reflexiona sobre la familia Bundren y la obstinación de Anse. Critica las costumbres rurales y la ignorancia, pero muestra compasión por Addie y la difícil vida que llevó.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Dr. Peabody | Médico local. | Pragmatico, observador, cínico pero compasivo, con una visión clara de las debilidades humanas y las realidades de la vida rural. |
Sección 16
Darl vuelve a observar a Jewel y su caballo, destacando la independencia y el aislamiento de Jewel dentro de la familia. La imagen de Jewel sobre el caballo se ha convertido en un símbolo de su distinción y su naturaleza salvaje.
Sección 17
Vardaman sigue lidiando con la imagen del pez y la muerte. Se esconde dentro del ataúd de su madre, buscando una conexión física o una comprensión de lo que ha sucedido. Su confusión se mezcla con una inocencia perturbadora.
Sección 18
Tull describe el día del funeral de Addie. La familia se prepara para el largo y difícil viaje a Jefferson. La lluvia torrencial ha causado una inundación, lo que complica el cruce del río y la decisión de ir o no. Tull y su esposa Cora los acompañan hasta el río.
Sección 19
Anse, el padre, explica por qué insiste en llevar a Addie a Jefferson para enterrarla, cumpliendo su promesa. Sus razones son egoístas: desea nuevos dientes y una nueva esposa, y usa la promesa a Addie como justificación para su propio beneficio.
Sección 20
Darl narra el comienzo del viaje. La familia Bundren parte en su carro, con el ataúd de Addie a cuestas, bajo la lluvia, conscientes de los desafíos que les esperan, especialmente el río crecido.
Sección 21
Samson, un granjero local, describe la llegada de los Bundren a su granja. Les ofrece alojamiento, aunque se siente incómodo por el olor del ataúd y la extraña dinámica de la familia. Samson se preocupa por el estado del cuerpo y la cordura de los Bundren.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Samson | Granjero, vecino de los Bundren en su ruta. | Hospitalario, observador, prudente, aunque algo chismoso y preocupado por la decencia. |
Sección 22
Darl describe la irritación y la ira de Jewel mientras el viaje continúa. Jewel se siente incómodo con la presencia de su madre muerta y la atención que el ataúd atrae, prefiriendo estar solo con su caballo.
Sección 23
Samson observa la partida de los Bundren de su granja. Su alivio es palpable, ya que el olor del ataúd y la presencia de la familia lo habían perturbado. Reflexiona sobre la obstinación de Anse.
Sección 24
Dewey Dell piensa obsesivamente en su embarazo y su necesidad de dinero para un aborto. Siente que su cuerpo la ha traicionado y está desesperada por deshacerse de la carga, incluso llegando a considerar vender su cuerpo.
Sección 25
Darl narra el peligroso intento de cruzar el río inundado. El carro es arrastrado por la corriente, el ataúd se suelta, y la familia lucha desesperadamente por sobrevivir y recuperar el cuerpo de Addie.
Sección 26
Vardaman describe el caos del cruce del río desde su perspectiva infantil. Se enfoca en la imagen de uno de los caballos ahogándose, lo que lo traumatiza aún más y refuerza su confusión entre la vida y la muerte.
Sección 27
Tull relata el desastre del cruce del río desde su punto de vista. Describe cómo fue arrastrado por la corriente y casi se ahoga, y su consternación por la imprudencia de los Bundren y el accidente de Cash.
Sección 28
Darl continúa su relato del cruce del río. Describe el heroísmo de Jewel al rescatar el ataúd del agua y el impacto del evento en Cash, quien se ha roto una pierna. La desesperación y la determinación de la familia son evidentes.
Sección 29
Cash, con la pierna rota, ofrece un monólogo sobre el accidente. Se lamenta por la pérdida de sus herramientas en el río y detalla su dolor, pero siempre con su característico estoicismo y preocupación práctica por el ataúd y las herramientas.
Sección 30
Cora Tull reflexiona sobre la tragedia del río. Atribuye el sufrimiento a la voluntad divina y reitera su creencia en la justicia de Dios, incluso en la desgracia de los Bundren.
Sección 31
Addie Bundren habla desde la tumba. Este monólogo es central para comprender su carácter y sus relaciones. Revela su pasado, su resentimiento hacia Anse y su visión cínica de la vida y el lenguaje. Explica su preferencia por Jewel sobre los demás hijos.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Addie Bundren | Matriarca de la familia, madre fallecida. | Profundamente cínica, resentida, fuerte, con una vida interior intensa y una visión crítica del matrimonio, la maternidad y la comunicación. |
Sección 32
Gillespie, otro granjero que los Bundren encuentran en su camino, les ofrece un lugar para pasar la noche. Él y su hijo, Uncle Billy, observan el ataúd y la pierna rota de Cash. El olor del cadáver es ahora insoportable.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Gillespie | Otro granjero que da posada a los Bundren. | Pragmático, directo, algo gruñón, pero muestra cierta decencia y hospitalidad a regañadientes. |
Sección 33
Darl describe el estado del cadáver de Addie y la aparición de los buitres. El olor putrefacto es una constante en el viaje, y los buitres se han convertido en una presencia ominosa y constante que los sigue.
Sección 34
Moseley, un farmacéutico, narra su encuentro con Dewey Dell. Ella intenta comprar algo para abortar, pero él se niega a ayudarla, moralista y con sospechas. Su monólogo resalta la desesperación de Dewey Dell y la indiferencia del mundo hacia su problema.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| Moseley | Farmacéutico en Mottson. | Moralista, conservador, reacio a involucrarse en problemas ajenos, especialmente los relacionados con el aborto. |
Sección 35
Darl continúa con la descripción del viaje. La presencia del cadáver es cada vez más grotesca, y la familia se ve obligada a soportar el hedor y los buitres, lo que aumenta la tensión y la excentricidad de la situación.
Sección 36
Vardaman se obsesiona con los buitres que rodean el carro. Los ve como una extensión de su confusión y su dolor por la pérdida de su madre, incorporándolos a su mundo infantil y fragmentado.
Sección 37
Darl relata una pelea que Jewel tiene con un hombre que se burla de ellos por el olor del ataúd. La furia de Jewel es un reflejo de su lealtad a Addie, a pesar de su actitud distante.
Sección 38
Darl describe cómo Cash insiste en que su pierna rota sea cubierta con cemento para aliviar el dolor, una solución poco ortodoxa que solo empeora su estado. La obstinación de Cash y la ignorancia de la familia se unen en esta escena.
Sección 39
El Dr. Peabody, al ver el estado de Cash, se exaspera con Anse y la familia. Vuelve a criticar su ignorancia y su orgullo, sabiendo que el cemento en la pierna de Cash solo le causará más daño.
Sección 40
MacGowan, un dependiente de una farmacia en Jefferson, explota la desesperación de Dewey Dell. La engaña para tener relaciones sexuales con él, prometiéndole un aborto que nunca le dará. Este monólogo revela la crueldad y el abuso que sufre Dewey Dell.
| Personaje | Características | Personalidad |
|---|---|---|
| MacGowan | Dependiente de farmacia en Jefferson. | Cínico, explotador, amoral, aprovechándose de la vulnerabilidad de Dewey Dell. |
Sección 41
Vardaman describe el incendio del granero de Gillespie por Darl, en un intento de deshacerse del cadáver de Addie. Su relato es confuso, pero capta la esencia de la acción destructiva de Darl.
Sección 42
Darl describe el granero en llamas, el hedor del cadáver, y sus propias reflexiones sobre el fuego como una forma de purificación o aniquilación. Su monólogo se vuelve cada vez más errático, señalando su descenso a la locura.
Sección 43
Darl continúa con la descripción del incendio. La imagen del fuego consumiendo el granero y el ataúd es vívida, y su mente divaga entre la realidad y la ilusión.
Sección 44
Cash, todavía con su pierna rota, explica la lógica detrás de la acción de Darl. Aunque condena el acto, muestra una comprensión inusual de las motivaciones de su hermano, argumentando que Darl actuó por una razón, aunque equivocada.
Sección 45
Cash sigue reflexionando sobre la locura de Darl. Explica que Darl ha estado "fuera de sí" durante algún tiempo, y que su comportamiento final es simplemente una manifestación de su creciente inestabilidad mental.
Sección 46
Darl, ahora en la celda antes de ser enviado a un manicomio, tiene un monólogo final que muestra su completa disolución mental. Repite frases sin sentido, su identidad se fragmenta, y su percepción del mundo se desintegra.
Sección 47
Anse revela sus intenciones finales: casarse de nuevo, conseguir dientes nuevos y cumplir su promesa a Addie. Se siente justificado en sus acciones y cree que finalmente ha logrado sus objetivos, a pesar de todo el sufrimiento.
Sección 48
Dewey Dell, desesperada, intenta de nuevo conseguir un aborto. Sus esfuerzos son fútiles y se encuentra atrapada en su situación, mostrando su vulnerabilidad y el abuso que sufre.
Sección 49
Vardaman describe la captura de Darl y su partida al manicomio. Su perspectiva infantil simplifica el evento, pero capta la tristeza y la extrañeza de ver a su hermano ser llevado.
Sección 50
Cash justifica la decisión de enviar a Darl a un manicomio. Aunque reconoce el dolor de la situación, argumenta que era lo mejor para Darl y para la familia, demostrando una vez más su pragmatismo.
Sección 51
El Dr. Peabody reflexiona sobre la familia Bundren y la locura de Darl. Observa la capacidad de la gente para ignorar la verdad o para crear sus propias verdades para sobrevivir.
Sección 52
Anse ha conseguido sus nuevos dientes y, para sorpresa de todos, ha regresado con una nueva esposa, "Mrs. Bundren", una mujer con los ojos saltones y dientes postizos que trajo desde Jefferson.
Sección 53
Dewey Dell, en su último intento desesperado, intenta forzar a Anse a darle el dinero para el aborto, pero él se niega y ella se queda sin solución.
Sección 54
Cash, con su pierna aún curándose, obtiene finalmente su fonógrafo, uno de sus objetivos del viaje. Simboliza la pequeña recompensa por su sufrimiento y su persistencia.
Sección 55
Vardaman describe a la nueva "Mrs. Bundren", la nueva esposa de Anse. Su visión infantil se centra en sus ojos saltones y su presencia repentina en la casa.
Sección 56
Darl, desde el manicomio, tiene un último monólogo incoherente, repitiendo "Sí" de manera vacía, lo que subraya su total pérdida de identidad y cordura.
Sección 57
Cash reflexiona sobre la familia y los cambios ocurridos. Aunque la familia ha sufrido mucho, parece que han alcanzado una nueva forma de "normalidad" y sus objetivos individuales.
Sección 58
Vardaman describe a la nueva "madre" de la familia, mostrando cómo la vida sigue adelante para los Bundren, aunque con una nueva y extraña figura materna.
Sección 59
Anse, el patriarca, concluye el libro con su monólogo. Se siente satisfecho. Tiene sus dientes, tiene una nueva esposa, ha cumplido su promesa a Addie, y su vida, según él, ha mejorado.
Género Literario: Novela modernista, gótica sureña, tragedia.
Datos del Autor:
William Faulkner (1897-1962) fue un novelista y cuentista estadounidense, galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1949. Es uno de los escritores más influyentes del siglo XX. Gran parte de su obra se desarrolla en el ficticio condado de Yoknapatawpha, Mississippi, que él mismo creó y mapeó. Sus temas recurrentes incluyen la decadencia del Sur de Estados Unidos, el racismo, la complejidad de las relaciones familiares, la memoria y la identidad. Sus técnicas narrativas se caracterizan por el monólogo interior, la corriente de conciencia, la perspectiva múltiple y la cronología no lineal.
Moraleja del Libro:
"Mientras agonizo" no ofrece una moraleja sencilla o edificante, sino que presenta una visión compleja y a menudo desoladora de la condición humana. Podría decirse que explora la naturaleza egoísta y fragmentada del ser humano, la dificultad de la comunicación y la comprensión entre individuos, y la forma en que el dolor y la tragedia pueden ser experimentados y procesados de maneras radicalmente diferentes. Sugiere que, incluso en la muerte de un ser querido, las preocupaciones personales y los deseos individuales a menudo prevalecen, revelando una cruda verdad sobre la supervivencia y la adaptación humana. La verdadera "moral" reside en la exposición de las complejas y a menudo contradictorias motivaciones que impulsan a las personas.
Curiosidades del Libro:
- Faulkner escribió la novela en solo seis semanas, trabajando en el turno de noche en una central eléctrica. La consideraba su obra más "pura" en términos de escritura.
- La novela está contada a través de 59 monólogos interiores de 15 personajes diferentes, lo que la convierte en una de las obras más pioneras en el uso de la técnica de la corriente de conciencia y la perspectiva múltiple.
- El título del libro proviene de la Odisea de Homero, específicamente de las palabras de Agamenón a Odiseo en el Hades: "As I lay dying, the woman with the dog's eyes would not close my eyes as I descended into Hades." (Mientras agonizaba, la mujer con ojos de perro no quiso cerrarme los ojos mientras descendía al Hades).
- La frase más famosa y citada de la novela es "Mi madre es un pez", pronunciada por el joven Vardaman en su intento infantil de procesar la muerte de Addie.
- Faulkner afirmó que los Bundren, a pesar de sus excentricidades y desgracias, son una familia heroica por su tenacidad y su determinación de cumplir su promesa, aunque sus motivaciones sean egoístas.
- Debido a su estructura experimental, la novela fue inicialmente difícil de entender para algunos críticos, pero con el tiempo fue reconocida como una obra maestra del modernismo.
